막배


김경 시인

실안과 늑도 사이
막배 타는 가슴들은 서로 닮아 있다

귀향이 서툰 사람들일수록
말수가 많아지는 법일까
먼 바다가
일기예보보다 먼저 달려와
막배 고물 끝에 출렁인다
풀기 없는 사람들 몇 소주잔을 돌리며
서로의 안부를 묻는다고동소리가 없이 출발하는
청선행 금남호
바지락 볼락
노래미로 가득 찼던 고무 다라이는
뻥튀기와 꽈배기와
파리약과
난전의 옷들로 바뀌었다
하루의 새벽을 내려놓은 뒤
저마다의 석양을 다시 인 채
밤의 귀향을 서두르는
잔섬의 사람들

실안과 늑도사이
막배는 항상 되새김질을 한다